活水

“奔跑时，我们是河流。静坐时，我们是池塘。”

在想象力枯萎的时代，你要化身为丰盈的水

·

当代最好的行走文学作家 罗伯特·麦克法伦 重磅新书

一场跨越三大洲的寻水之旅，回到所有故事的源头——水

·

◶ 南美云雾林，印度死城，魁北克洪流：三场冒险，一部关于流水、凡人与神的复 调史诗

◶ 从冰川到大海，从雨滴到河流，从乳汁到鲜血与眼泪，以流动的文字捕捉水的万千形态——没有任何一种元素，比水更深刻地决定着我们的命运

◶ 一场不断推翻预设的思维实验：河流是活的，森林拥有记忆，真菌传递信息，生命的边界，远比我们想象的更辽阔

◶ 剑桥大学教授×英国皇家文学学会会员，地质学×生态学×博物学×文学，历时五年行走与写作，一部智识与诗意交织的非虚构顶峰之作

◶ 罗新、梁文道、杨照、陈以侃推崇作家，空降《纽约时报》《周日泰晤士报》畅销书榜

◶ 亚马逊4.6高分，入选《纽约时报》《卫报》等12家权威媒体年度好书

·

继《深时之旅》之后，罗伯特·麦克法伦终于来到所有故事共同的源头——水。

我们将跟随他跨越三个大洲——深入安第斯山脉的云雾森林，寻找一朵能拯救河流的真菌；闯入印度污染最严重的死水禁区，见证一条圣河如何被缓慢地谋杀；在魁北克荒野中顺流而下，把身体完全交给水，只为从河流内部理解一条河。一路同行的，是这个时代仍在倾听和守护活水的人：有人将流水谱成音乐，有人在原告席上代表河流发声，有人在海滩上迎接海浪带来的新生。

很少有作家真正把水作为写作对象。从云雾、泉眼、冰川，到激流、河口、大海，再到我们的乳汁、血液和眼泪，他写水如何塑造山川，也写水如何孕育生命；写水如何流经亿万年时间，也写水如何重新塑造我们的想象力与生命力。

穿梭于生态学、法学、人类学与原住民智慧之间，麦克法伦拆开现代文明早已习惯的思维方式，以真菌、雨滴、森林和河流重新拼起一个彼此连接、万物共生的世界。于是，河流不再只是风景，它流淌于书页之间，也穿透我们的身体和大脑——第一次，水拥有了自己的声音。

“这本书是我同流淌于书页之间的河流一起写成的。我们的命运与河流的命运一同流淌，一直如此。”

·

罗伯特·麦克法伦是当今最著名的旅行写作、自然写作作家之一，考虑到他的学院派背景，他对野外的痴迷似乎与他在图书馆的探险出人意料地无缝对接。他的《念念远山》《荒野之境》和《古道》出版不久即成经典。——北京大学历史系教授 罗新

罗伯特·麦克法伦被视为新一代自然写作与旅行文学的旗手，以大量出色的文学修辞（尤其是隐喻）极度延展风景意象及深度，以层出不穷的感官描述创造出人的内在风景和外在风景不停亲密交流的感受。他创新的写作语言带动大量评论，并启发了新一波的地方写作。——作家 杨照

借助麦克法伦的脚步，我们仿佛第一次睁开眼睛，看到了新鲜的、以往不曾见过的自然景物，恢复了因熟知而忽视、因忽视而麻木的听觉、嗅觉、触觉、味觉、动觉。——浙江大学人文学院教授 张德明

科学与诗意交汇，心智和体验穿透风景，麦克法伦像登山者要保命一样，绝不留下任何潦草的动作，用难以想象的精力在行文中贯彻着一种优雅和警觉。——作家、译者 陈以侃

麦克法伦展现了前辈作家难以企及——文献纵深如此悠远、地理规模这般宏大；人物行径百般殊异，但心意却又极其深邃——的人类心灵活动图谱。——作家 詹伟雄

这本书本身就是一条诗意的散文之河，它邀请读者登船，随波漂流，通过三段非凡的旅程，我们将穿越与不同地域及人物相遇的急流，穿行于思想的漩涡之中，并领略原住民世界观的复兴。书中生动的叙述将读者从现实中带离，引领他们沉浸于这些水景之中。读这本书，是一种享受，是一种启迪，更是为了确认——我们的世界正在以美妙又可怕的方式发生着剧变。——丽贝卡·索尔尼特，知名作家（著有《走路的历史》《爱说教的男人》）

《活水》是一部在流动与逆流、追问和反问之间展开的作品。这本书文笔真挚，意境深远，观察细致入微，且感人至深。罗伯特·麦克法伦带领读者共同思考并感受到一个壮丽而神秘的非人类世界的新视角。——伊丽莎白·科尔伯特，知名作家（著有《大灭绝时代》《白色天空下》）

如果你曾从一条河流中感受过爱与美好，那么你也一定能在这本书中找到共鸣。这是一部大师之作。——《经济学人》

麦克法伦的文字，如同他所描绘的河流与他所守护的希望一样美丽。在他的目光所及之处，一切都能化为艺术。他的段落也像他深爱的河流一样流动：有时平静舒缓，徐徐展开；有时则翻涌、碰撞、起泡、奔腾，在一个又一个逗号的引导下向前冲刷，仿佛永远不愿抵达句号。在诗人般的语言背后，始终有一位严谨而投入的学者在工作。这是一部围绕一个重大问题展开的著作，而这个问题的答案将牵动法律、商业、历史与哲学等多个领域。麦克法伦带领读者穿行于这些学科之间，如同支流不断注入同一条河流。——《洛杉矶时报》

麦克法伦这本书恰逢其时。麦克法伦希望河流能够重获生机；同时，他也希望借此提醒我们，人类世界与自然世界从来不是彼此分离的。句子如奔涌的水流般向前推进，在漫长而狂喜的段落里倾泻而下，任由逗号层层叠叠地铺展开来，却顽强地抗拒句号的终止。最终，全书以一种近乎冒险的感情高度收束：当旅程结束时，他仿佛已不再只是一个观察河流的人，而成为了水体的一部分。——《卫报》

《活水》是一部视野开阔的非虚构力作，其调查报道横跨三处迥然不同的水域，麦克法伦不仅带领读者认识这些独特地域中的河流，也让我们走近那些试图拯救它们的环保行动者，以及支撑这些努力的一项新兴哲学与法律理念——“自然权利”运动。《活水》不仅信息丰富，而且时常美得令人屏息，书中充满了丰润华美的句子。这种语言实验赋予了风景一种动态而鲜活的生命力。——《华盛顿邮报》

《活水》以荒野冒险的面貌，展开了一场深刻的哲学之旅；那些惊险的旅程，被麦克法伦写成了一首随白浪奔涌的散文诗。他钟爱语言的创造性，让形容词与名词化身为动词，使大地与风景重新获得生命。树木如尖塔，山脊线在远处呈现蓝色，雾气笼罩着河流。在书里的每一页中，散文都如河流般流淌。——《地球岛》杂志